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”Sinnet er stemt til å synge om alt som har omskapte former” 
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1.  

 

”Eva Drangsholts arbeider fokuserer på kroppen i all sin brutale 
nakenhet.”  

”Ja vel. Hva skal det bety?” 

Setningen var min umiddelbare respons på Drangsholts arbeider. 
Men, om jeg betrakter begynnelsen i fortsettelsens lys, og det gjør man jo 
som regel -- denne teksten utskriver jo nettopp fortsettelsens bevegelse -- 
var dette også en respons som åpenbart måtte skrives om, tenkes på ny: 
Selv om setningen er sann for meg, også nå, mens jeg skriver -- har skrevet 
-- denne teksten.  

For nakenhet er langt fra enkelt. Det er heller ikke noe som 
eksisterer i seg selv. Nakenhet, som stillestående bilde eller kroppslig 
uttrykksform, romlig avgrenset, finnes kun i forhold til en kontekst.  

Kontekst: Den andres blikk, først og fremst. Nakenheten fremstår 



sjelden som utsatt, eller blottstilt, når man er alene om den.   

Drangsholts Exercise #3 skisserer den andres blikk og betydningen 
av den sette kroppen: videoen viser en naken skikkelse som forvirret, 
tilsynelatende planløst, og etter hvert hysterisk, kretser rundt i et mørklagt 
rom. Hele tiden søkes skikkelsen, som en fange på rømmen, opp av 
lyskjeglen fra en lyskaster. Tidvis kaster han seg mot veggen, som for å 
snike seg unna det skarpe lyset. Han slipper ikke unna. 

Slik skikkelsen i Exercise #3 ikke kan unngå lyskasterlyset, kan vi 
ikke flykte fra den andres blikk. Kroppen, både i oppkledd og avkledd 
tilstand, er et resultat av denne situasjonen: den andres opplevelse av deg, 
forestilling om deg. Den andres vurdering av deg. Det er et brutalt, 
skånselsløst, bilde Drangsholt tegner opp, et bilde hvor det er håpløsheten 
som dominerer, og hvor skikkelsen i søkelyset fremstår som fanget, ja, 
direkte truet. Likevel poengterer også arbeidet den andres tilstedeværelse 
som allmenn forutsetning for vår kroppsbevissthet. I håpløsheten finnes 
en analyse som gir veggen en mening. Med den andres blikk på seg kan 
man føle seg truet og utsatt, ja visst, men det er også i lyset av den andres 
vurderinger kroppen blir begjært, er vakker –blir elsket. Det er under den 
andres øyne kroppen som mulighetsfelt oppstår. Det er for den andre vi kler 
på oss, det er for den andre vi kler av oss. Kroppen er et kollektivt 
anliggende. Et offentlig objekt, et felt for forhandling og utstilling. 

Mulighetsfelt: kroppen eksisterer aldri alene, den er alltid sett. Slik 
blir den en kropp, også for den som den tilhører. Men tilknyttet ditt eget 
liv, og fortellingen(e) om det, tar den også form i forhold til et prosjekt; den 
er en avgjørende del av din selvoppfatning. Her og nå, sure, men også som 
del av et fremtidig bilde, og dragningen det utøver på deg, dragninger 
som danner rammer for de skiftende  koordinatene i deg -- i hva du skal, 
eller vil, være. Vår kropp er underlagt våre identitetsprosjekter. 

Nakenhet er dermed ikke bare en romlig utspent størrelse, 
kontinuerlig inspisert av den andre, en integrert del av den andres blikk, 
men også en tidslig figur, som utfolder seg gjennom spektrumet av andre 
mulige tilstander, gjennom forestillinger om hvem man vil være. Derfor 
finnes nakenhet heller ikke utenom kroppens transformative potensial. 
Nakenhet er aldri bokstavlig, men artikuleres gjennom kroppen som 
metaforisk felt. Dette feltet har mange navn, for eksempel ”mann”, 
”kvinne”, ”kunstner”, ”baker” eller ”nordmann”, og samles rundt hvert 
enkelt individs identitetsprosjekt.  



I et annet arbeid mangler tilsynelatende videoens hovedperson et 
slikt åpenbart prosjekt: I Should Have Been Somewhere Else viser oss en person 
som befinner seg i et klasseromsaktig værelse. Rastløs og ille til mote, 
beveger hun seg planløst rundt i rommet. Desperasjonen er ikke like stor, 
men grunntonen minner om Exercise #3: begge forventes å gjøre noe. Svare 
tydelig på samfunnets spørsmål: Hvem er du? Hva vil du? Hva gjør du? 
Vi er hele tiden sett, uansett om det er offentlighets mange kameraøyer, 
din elsker eller bror, det er snakk om. Du skal ha et liv, du skal produsere, 
innta roller, lage fortellinger. Være et jeg. I Should Have Been Somewhere Else 
viser oss tydelig fraværet av en fortelling, det manglende prosjektet uttrykt 
i lediggang og rastløshet, mens Exercise #3 viser oss det akutte i 
situasjonen, når rastløsheten har gått over til desperasjon. 

All Shall Be Well utvidere dette feltet i en annen retning. Mens 
Drangsholt ofte arbeider med forholdet mellom den individuelle kroppen 
og bilder av hvordan den skal være, trenger denne filmen inn til vårt 
kollektive forhold til bilder. Ikke av vår egen kropp, denne gangen, men 
bilder fra den øvrige verden: arbeidet monterer sammen filmsekvenser fra 
grusomme voldshandlinger, klipp fra nyhetssendinger, bønnemøter og 
rene fiksjonsfragmenter fra filmene Troja og Star Wars . Filmens ramme 
er en serie av situasjoner som er ment å være betryggende, hvor vi enten 
blir fortalt at ”alt skal ordne seg” eller vist situasjoner som har til hensikt å 
skape trøst eller forsoning. Men det glipper. Filmen kjerne, dens kropp, 
defineres av brutale bilder som får behaget og håpet til å krakelere.  

All Shall Be Well kan synes fjernt fra Drangsholts fokus på 
kroppsidentitet, men samme problemstilling speiles, uten individet i 
sentrum. Mens vi i det ene tilfelle ser enkeltmennesket fristilt fra klare 
retningsgivende prosjekter, er det mangelen på kollektivt prosjekt vi blir 
vitne til i We Are All Bored. Selv om vi hele tiden fortelles at alt er i orden, 
eller skal ordne seg, rives denne beroligelseshinnen raskt i stykker. I begge 
tilfeller er det impulser og retningsløs nysgjerrighet, umiddelbar 
forlystelse, og øyeblikkets påfunn som styrer hva som gjøres. I begge 
tilfeller glipper fortellingen. Scenen bryter sammen. Drangsholt kobler 
individet, det private, mot det offentlige, og antyder at vi også kollektivt 
trenger fortellinger, felles prosjekter og retningsgivende ideer, for å kunne 
gi en form til offentlighetens billedkropp.  

Når jeg snakker om ”nakenhet” i Eva Drangsholts kunstarbeider, 
sikter jeg til blottstillhet, sårhet, og ubehag, som også smitter over på oss 
som ser arbeidene. Men ikke nakenhet – noe man kanskje skulle tro – 



som et nivå av individet man faktisk kan nå frem til, gripe, endelig, som 
noe avklart, uparadoksalt. Kroppslig nakenhet er, som jeg allerede har 
nevnt, ikke en enkel affære: det er ikke bare et avkledd legeme det er 
snakk om, det som gjenstår når alle plagg er fjernet.  Roland Barthes 
skriver i Lysten ved teksten, at stripping, feilaktig, oppfattes som en gradvis 
avkledning som ender i blottlegningen av det begjærte objekt, eller den 
attråverdige kroppens (under klærne) totale eksponering.  

- Nei, sier Barthes, det er snarere slik at strippersken de-erotiseres 
etter hvert som klærne faller. Når den nakne kroppen gjenstår er det bare 
det bokstavlige, den metaforisk ufleksible biomassen, som er tilbake. 
Metaforen trenger feste i en fortelling for å kunne skape en historie om 
kroppen: den nakne kroppen er mer avkledd for metaforer, kunne man si, 
enn for klær.  

Slik sett er nakenheten alltid knyttet til en kontekst, den er alltid 
teateravhengig, et sett mulige forestillinger. Når teateret mister sine 
rekvisitter – klesplagg, en hatt, musikk, eller bare dansetrinnene som 
bærer frem kroppen, kanskje til og med betrakterens blikk – som gjør 
henne erotisk - fratas hun nakenheten, og dermed erotikken. Nakenhet er 
teater, det er et spill, og aldri det bokstavlige, avteatraliserte.  

I Drangsholts arbeider er også legemet deltager i en eksistensiell 
oppsetning av mennesket. Et sett av rammer, for å kunne være ”kropp”, 
for å kunne kles av, for å kunne kles på; ja, for å kunne være uttrykket for 
et jeg – for Eva selv, kanskje, eller for deg. For meg. Kroppen er 
uttrykksmaterialet for hvem vi er, men for å kunne fortelle historiene om 
oss selv må vi ha en scene, rekvisitter.  

Men til forskjell fra strippersken spiller ikke kroppen i Drangsholts 
videoarbeider primært erotiske sekvenser, selv om også de integreres i 
forløpene, men utgjør et langt åpnere, mer usikkert, og sårbart felt. Mens 
strippersken vet hva hun skal gjøre, hvilke fortellinger hun lever under og 
produserer sin strippekropp med, vet ikke kroppene i Drangsholts 
arbeider dette. De er snarere forskende, famlende, men ikke uten retning: 
la oss kalle kroppsflatene i Drangsholts filmer for felt for 
eksperimentering, forhandling, metamorfose -- ja: metamorfose. Mens 
stripperskens identitet gjenopplever den samme historien, oppfinnes 
susjett til nye fortellinger i Drangsholts arbeider.  

Metamorfosen, forvandlingen, eksperimentet. Men også 
usikkerheten, vondheten. Smerten i forvandlingsøyeblikket som ikke 



kjenner sitt endelige mål. Drangsholts The Public and Private Life of Swans 
figurerer som endepunkt, den endelige forvandlingen, eller som utopisk 
bilde: Svanen, kanskje den fremst figuren for skjønnhet vi har, hviler i sin 
egen kropps poesi, pusser den, rydder opp i fjærenes linjer, som om den 
skriver seg selv, som om svanen er et selvskrevet dikt. Et dikt om 
skjønnheten. Men ikke bare om skjønnheten som noe selvskrevet, som 
spydspissen av forvandlingens idealrealisering, men også om skjønnhet 
som en ensom, utsatt, posisjon. 

Svanen. Strippersken. Sluttes en bevegelse her? 

 Er den endelige forvandlingen også umulig som en avkledd 
tilstand -- umetaforisk?  

Nei , det er like umulig med en bokstavlig skjønnhet som å renske 
kroppen for alt annet enn nakenhet; en flate som friksjonsfritt kan 
indekseres av et uforbeholdent begjær. Svanen som begrep er like 
avhengig av fortellinger, av en narrativ ramme, for å fremføre sin 
skjønnhetskarakter. Skjønnheten ”er” ikke, den ”skjer”: skjønnheten er en 
litterær figur og selv om svanen, den endelige transformasjonen til en 
ideell kropp, kretser i en narsissistisk selvskrevenhet, vil den aldri kunne 
oppleves som skjønn før den blir sett, skrevet inn i en definitiv fortelling 
om skjønnheten.  

Ikke bare det: enhver fiksjon, svanen, som jo selv er en litterær 
figur, og ikke selve skjønnheten, grenser opp mot andre fiksjoner. Under 
svanens uskyldshvite fjærflate truer en annen virkelighet, eller en annen 
fortelling; et annet sett av fortellinger. H. C. Andersens eventyr om den 
stygge andungen, hvor en uskjønn and ender opp som en himmelsk 
svane, kan reverseres, og gjør uansett det, som vi vet, i alderdom eller 
sykdom. Skjønnheten er aldri fullendt, slik begjæret aldri ender, og 
rastløst realiseres hos strippersken, en annen litterær figur. Bruddflaten 
mellom forskjellige versjoner av samme kropp vises i all tenkelig sårbarhet 
i Drangsholts Icarus - A Yearning To Fly. I denne videoen løper en person, 
naken, rundt på en gresslette, mens han prøver å fly. Det skjer aldri og det 
hele ender der gravitasjonen alltid sender historiene for oss som forsøker å 
sveve: på bakken. Dette arbeidet kan betraktes som en tragisk versjon av 
fantasien om det skjønne, som svanen så florlett overbringer. 

Men kroppen har selvfølgelig sin egen vilje, om man kan kalle den 
det (det er vel kanskje heller snakk om en faretruende mangel på vilje), slik 
gravitasjonen tenderer mot å trekke oss inn i sin egen nedadgående 



narrativ spiral. Drangsholt eksponerer friksjonen mellom egen vilje og 
kroppens gjenstridighet, dens trege transformasjonsevne, i The Other Place. 
Barberingen av kroppens overflater uttrykker en vilje til endring som 
peker mot forvandling, mot svanen, kanskje, i hvert fall en annen 
fortelling, men bryter hele tiden mot kroppens egen stofflighet. Mage. 
Bryster. Hode. Hud.  

Kroppens overflater fremstår som, i forhold til forvandlingsviljen, 
uvirksomme metaforiske felt: det er uklart hva de skal bli, hvilke 
metaforer de skal utvikle seg gjennom, og naturen minner stadig om at vi 
aldri kan forme dem som vi vil. Her står kroppen på randen av det som 
kanskje er den egentlige nakenheten: Kroppen som kjøtt, kroppen som 
biologisk, forgjengelig, materiale; en realitet som deles med resten av 
naturen. Om vi igjen tenker på strippersken, kunne vi kalle dette en total 
stripping hvor man prøver å hale ut av, eller risse inn i, kroppen en 
fortelling, men hvor kroppen åpner seg som et felt hinsides muligheten og 
fortellingen. Og hvor kroppen holder tilbake i dannelsen av et jeg, og 
insisterer på seg selv som noe bortenfor menneskelige blikk og fortellinger. 
Barbermaskinen fremstår her som et menneskeliggjørende instrument, et 
redskap i identitetens tjeneste. Et teaterinstrument, faktisk det eneste i 
dette arbeidet. Og kroppen representerer det viljeløse, naturen. Kjøttet. 

Jeg sa tidligere at nakenhet alltid er iscenesatt, men i en viss 
forstand eksponeres den i friksjonen mellom fortelling og kropp, mellom 
kultur og natur. Men vi snakker om nakenhet som noe umenneskelig, noe 
hinsides antropomorfe former. Vi kunne kanskje si, for igjen å vende 
tilbake til strippersken, at hun først er naken når hun ikke vet hvorfor hun 
kler av seg. Når fortellingen glipper, blir menneskekroppen som et 
sprukket hylster. Med en slik nedstripping av individet, ender vi i en langt 
mer fragmentert og urovekkende situasjon. Det er ikke noe sjarmerende i 
dette. Vi nærmer oss en situasjon som kanskje ikke gir mening, og om den 
gjør det, er meningen flakkende og paradoksal. 

Her finnes en tangent til All Shall Be Well. De voldsomme bildene 
viser oss virkelighetens kjøtt: de fremstår som uintegrerbare fragmenter av 
virkeligheten. Voldsbildene er den individuelle naturkroppens kollektive 
utsending. På lik linje med forholdet til kroppen som uformelig, 
gjenstridig, biomasse, har vi som ser bildene problemer med å lappe 
sammen de brutale fragmentene til en fungerende fortelling. En fortelling 
som kan gi oss håp eller forsone oss med begivenhetene. I All Shall Be Well 
kommer virkeligheten oss for nær, slik kroppen kommer oss for nær i The 



Other Place. 

The Other Place går nemlig også over i brutaliteten når 
barbermaskinen formelig skjærer inn i den barbertes brystvorter: 
Barberingen fremstår som en intervensjon i egen kropp, som et konkret 
ønske om tilretteleggelse og forvandling, som en ubøyelig vilje til å innføre 
et eget lag av fortelling, av menneskelighet og identitetskontroll, over 
naturkroppen. Men kroppen utøver sin egen vold ved å nekte å la seg 
forme.  

Det er alltid et nært forhold mellom kropp og vår identitet. For å 
kunne få tak på kroppen som jegskulptur, en ekstern fremvisning av hvem vi 
er, må vi finne fortellinger som lar seg føye sammen med kroppene våre; 
historier som gir forvandlingen en scene og som kan gå i dialog med 
kjøttet. Drangsholts arbeider viser frem tregheten i denne prosessen. Hun 
viser situasjoner, sekvenser, hvor det bare er den rene viljen som arbeider 
og fortellingen ikke kommer til -- får feste.  

Men viljen er tilstrekkelig, forteller hun oss, ønsket om å fly er 
viktigere enn sannsynligheten for å gjøre det.  

Mens svanen gir oss håp om et kommende rike, en form for 
harmoni, er Drangsholts sekulære hverdagshelt i Icarus – A Yearning To Fly, 
utopiens havari. Men likevel bæres alltid drømmen om å fly fram, og 
opprettholder et løfte og et håp om at man, en dag, faktisk kan fly. Slik 
drømmen om den ideelle kroppen, ikke utslettes av kroppen man faktisk 
har. Drømmen, fantasien eller fortellingen, er sterk nok. Noe den bør 
være om vi ser utopiens grelle avspeiling i Drangsholts fremkalling av den 
kollektive billedkroppen. Den private utopien er knyttet opp til en felles, 
en kommunal, utopi. Selv om de ikke sammenfaller, og alle kretser rundt i 
sine egne fortellingsregistre som man mer eller mindre vellykket skriver 
sine egne liv med, er det sentrale motivet å ikke gi opp håpet. Og å holde 
på viljen. 

For viljen gir håp. Viljen produserer utopier. Det er først når håpet 
forsvinner man virkelig, som Ikaros, faller. 


