Spindelsvev av stdl

av Kristian Skylstad

«Horror has a face... and you must make a friend of horror. Horror and moral terror
are your friends. If they are not, then they are enemies to be feared. They are truly
enemies.»

Husker jeg leste et intervju med en kjent fotojournalist som snakket om at det &
konfronteres med ekstrem vold, brutalitet og overgrep ikke var den verste delen av
jobben. Det grusomme var & komme hjem og forholde seg til normaliteten. Alle de
kvalmende detaljene som ble tydelige ndr man fikk overveldende mye tid og energi til
a observere dem.

Jeg satt og klippa en film i fjor vinter. Den nyttarsaften satt jeg og misbrukte hostesaft
med morfin pa rommet mitt p4 Kampen. Herlig rus. Da jeg sa ut av panoramavinduet,
mot parken, de enorme snefnuggene som forsvant ned i det usynlige gresset, ble
verden som helhet presentert for meg 1 all sin skjennhet. Detaljer jeg kan gjengi
verbalt, men sjelden legger merke til ellers. Sann blir det nar man prioriterer ord
framfor virkeligheten. Ble du kvalm né?

Eva Drangsholt er kjent for sine brutale og konfronterende videoarbeider, der hun
apenbart ikke tar hensyn til betrakteren pa noen som helst méte. For meg sé det hele
veldig billig ut, og jeg har gjort mitt ytterste for & unnga en lignende grafisk
framstilling 1 egne arbeider. Men nér jeg tenker tilbake pa filminga pd eya i Indonesia,
blir jeg litt flau; fordi 1 motsetning til det jeg satt igjen med etter den magiske kvelden
pa Kampen alene 1 morket, klarer Eva & vise baksiden av skjennhet. Hvor melankolsk
og desperat normalitet er. Og da har hun gitt et steg videre fra den sensasjonsjagende
kunstneren min generasjon identifiserer henne som.

Naér ble forresten skjennhet et tabu?

Jeg sitter der pa rommet mitt 1 jula og manner meg opp til & klippe materiale fra da jeg
var pé en ede oy 1 Indonesia 1 tre uker, der den eneste underholdningsformen
tilgjengelig var naturen, min elendige psyke, en haug med gress og et Panasonic
videokamera. Du kan ane konturene av resultatet. Ikke pent. I det jeg gir opp ringer
min mentor og fadder Kristian Dahl. Det virker som han vil sméprate eller noe, men
jeg skjonner raskt at han har en agenda, som alltid. Noe jeg setter pris pa, men nar han
begynner & bable om at jeg ma sjekke ut kunstneren Eva Drangsholt. Ja, da tenker jeg
mitt. Jeg forteller ham at jeg ikke bruker min dyrebare tid pa freaks med issues. Sorry,
not my thing. Jeg tenkte ikke s& mye pa henne resten av 2007. Samtalen la seg som et
tykt lag av fornektede fordommer, i magen. Filmen min ble ferdig, vist og glemt. Like
greit.



Ikke for jeg kommende sommer innser at kunsten er totalt overfledig hvis den ikke
bererer noe grunnleggende og konfronterende pa et eller annet niva, da blir Eva
aktuell. Men jeg holder henne péd en armlengdes avstand. Hun som en gang het Even
berarer en frykt jeg ikke makter & definere; noe jeg gjenkjenner og erkjenner som
frykt er egentlig kun en erstatning for tomheten 1 & innse at noen fi gar igjennom
denne tilstanden pé ordentlig, mens de fleste kun leker med tanken.

Eva leker med det &penbare, pd grensen til det tabloide, i sine videoer. Med en
estetikk som noen ganger kan forveksles med Norge rundt eller TV-Norge
produksjoner. Arbeidet vi forholder oss til i denne sammenhengen er en video der hun
barberer kroppen med en elektrisk barbermaskin, og videoen legger virkelig ikke
skjul pé at menneskekroppen kun er et stykke kjott. Disse intime narbildene blir
forstyrret av forskjellige soft focus bilder av spindelvev under broer, ufokuserte
landskap med kun fragile detaljer som sentralt elementer. Verden er utydelig mens
delene som blir oversett 1 sin konkurranse med helheten, er det sentrale. Ambisjonen
om & fa et publikum til & pleye igjennom en halvtimes tape med en gal kunstners
barberingsritual crossklippet med diffuse perspektiver pd verden er vel ambisigs, men
samtidig burde ikke en kunstner kreve mindre av publikum. De fleste folk har en
attention span pa 12 sekunder, og det virker som om veldig mange billedkunstnere
dessverre forholder seg til det. For mennesker som nesten aldri ser ut av vinduet blir
den typen fokus Eva presenterer tidvis uutholdelig.

Og nér vi snakker om frykt, minner kroppen til Eva mistenkelig om Marlon Brandos
ufrivelige ufyselige tolkning av Kurtz i Coppolas Apocolypse Now! Coppola fikk
Brandos depresjon pé selvfat, og det som en gang var en mann med brutal grasiesitet,
var redusert ned til en fysisk manifestert sorg. I filmen vi snakker om fér jeg den
samme feelingen. Det verste er at bildene av fragile elementer 1 begrensede
bevegelser, 1 en veldig utydelig verden, framstar som det mest angstfremkallende 1
produksjonen, mens barberingen av den transformerte kroppen mer framstar som
bevegelser mot form. Filmen peker pé at en virkelighet med s mye potensiale
frambringer en eksistensialistisk avmakt som resulterer 1 angst og depresjon. En
virkelighet der de mest uskyldige detaljer kan virke truende 1 mangel pd noe mer
dramatisk 4 investere tiden 1, ender man gjerne opp med depravert underholdning,
bygging av egen kropp eller hang-ups pé livets sma gyeblikk. Jeg tror det er dette Eva
Drangsholt peker pd i denne filmen. De mest avgjerende erkjennelser i livet skjer
sjeldent 1 dramatiske perioder, men heller 1 tider der det virker som alt star stille. Nér
verden fryser begynner kroppen a bevege seg. Barberingsritualet framstar som
rytmisk, grotesk, manisk og meditativt pa en og samme tid.

Man ser prosjekter som virker innenfor sin egen samtids referanserammer og er
forneyd med det, men pd sikt innebaerer dette nesten alltid en viss tomhet og avmakt.
Det er vel derfor sjelden disse prosjektene taler tiden. Men man ser en gang i blant
prosjekter som virker utenfor alle konvensjoner, som bryter med alle former for
tenkning. Som ikke forholder seg til lokale eller internasjonale tendenser og
stremninger - mekanismer som er like relevante og like definerende som spindelvev
under en bro.



Eva skaper sin egen verden med sitt eget blikk og dette blikket er ytterst kolorert,
fokusert, apenbart og nedvendig. Nedvendig i den grad at du ma forandre ditt eget
blikk for & kunne se verden med Evas eyne. Jeg tror det er der konflikten oppstér
mellom Eva og betrakteren, og jeg tror det er der losningen ligger; at hvis du har
problemer med kunsten du blir eksponert for er det dine issues. Aldri kunstnerens.
Selv om jeg vet at Eva Drangsholts kunst er langt utenfor min rekkevidde, 1 og med at
den krever en form for innlevelse og tdlmodighet min generasjon ikke har evne til, gir
hun meg troen pa at kunstneren er i stand til & skape bilder som ikke bare overgar
kunsten, men som ogsa overgar livet. Hva man synes er ikke et sentralt spersmal 1
verkene hennes, og aller minst i filmen The Other Place. Men hva man gar glipp av
star helt sentralt. Og hvem vet vel hva man gér glipp av? Det er et ganske viktig
sporsmaél & stille seg, og et av de fa billedkunstnere har makt til 4 stille.

Evas arbeider frambringer gjerne reaksjonen: «Fuck det der as.» Det er rimelig
imponerende, 1 en verden der det meste blir mottatt med skuldertrekk, at noen rundt
bordet gar all in. Med hele kroppen.



